Hay dos Españas: la del soldado y la del poeta. La de la espada fratricida y la de la canción vagabunda. Hay dos Españas y una sola canción. […]

Madre… no me riñas, que ya nunca vuelvo a ser malo… No me riñas, madre… que ya no vuelvo a llenarme de barro. Madre… no me riñas, que […]

Ahora a mí me sucede lo contrario que al hidalgo manchego: que tomo por rebaños los ejércitos.

¡Qué solo estoy, Señor; qué solo y qué rendido de andar a la ventura buscando mi destino!… En todos los mesones he dormido: en mesones de amor y […]

Corazón mío… ¡qué abandonado te encuentro! Corazón mío… estás lo mismo que aquellos palacios deshabitados y llenos de misteriosos silencios… Corazón mío, palacio viejo, palacio desmantelado, palacio desierto, […]

Yo no sé cómo soy… y no sé lo que quiero… y no sé a dónde voy cambiando, inquieto, siempre de sendero… Algo espero, sí, pero… ¡No sé, […]

Yo te veo, Señor, con un hierro encendido, quemándome la carne hasta los huesos… Sigue, Señor, que de ese hierro han salido mis alas y mi verso.

Y quiero que sea superior a mí mismo y extraño a mi cerebro… que no sepa yo nunca cómo y por qué lo he hecho; que ignore siempre […]

Quiero ganar mi verso, este verso: y quiero que vaya quedo, raudo y sereno como mi dardo certero, al corazón del pueblo de todos los pueblos… al corazón […]

Qué hay un verso que es mío, sólo mío, como es mía, sólo mía, mi voz. Un verso que está en mí y en mí siempre encuentra su […]

No quiero el verbo raro ni la palabra extraña; quiero que todas, todas mis palabras —fáciles siempre a los que aman—, vayan ungidas con mi alma.

Poesía… tristeza honda y ambición del alma… ¡cuándo te darás a todos… a todos, al príncipe y al paria, a todos… sin ritmo y sin palabras!…

No conozco este camino. Y ya no alumbra mi estrella y se ha apagado mi amor. Así…, vacío y a oscuras, ¿adónde voy? Sin una luz en el […]

I Deshaced ese verso. Quitadle los caireles de la rima, el metro, la cadencia y hasta la idea misma. Aventad las palabras, y si después queda algo todavía, […]

Nadie fue ayer ni va hoy, ni irá mañana hacia Dios por este mismo camino que yo voy. Para cada hombre guarda un rayo nuevo de luz el […]