El muchacho respira más fresco, escondido detrás de los postigos, mirando la calle. Se ven las piedras por la clara abertura, en el sol. Nadie camina por la calle. El muchacho querría salir, así desnudo -la calle es de todos-, y hundirse en el sol. En la ciudad no se puede. Se podría en el …

Cruzar una calle para escapar de casa lo hace sólo un muchacho, pero este hombre que vaga todo el día por las calles ya no es un muchacho y no escapa de casa. Hay en verano siestas en que hasta las plazas quedan vacías, tendidas bajo el sol que está por caer, y este hombre, …

El paraíso sobre los tejados… Cesare Pavese   Será un día tranquilo, de luz fría como el sol que nace o muere, y el cristal cerrará el aire sucio fuera del cielo. Se nos despierta una mañana, una vez para siempre, en la tibieza del último sueño: la sombra será como la tibieza. Llenará la …

Verano Ha reaparecido la mujer de ojos entreabiertos y de cuerpo concentrado, andando por la calle. Ha mirado de frente, tendiendo la mano en la calle inmóvil. Todo ha vuelto a resurgir. En la luz inmóvil del día lejano se ha quebrado el recuerdo. La mujer ha alzado la frente sencilla y su mirada de …

Tienes rostro de piedra esculpida, sangre de tierra dura, viniste del mar. Todo lo acoges y escudriñas y rechazas como el mar. En el corazón tienes silencio, tienes palabras engullidas. Eres oscura. para ti el alba es silencio. Y eres como las voces de la tierra -el choque del cubo en el pozo, la canción …

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos-esta muerte que nos acompañade la mañana a la noche, insomne,sorda, como un viejo remordimientoo un vicio absurdo-. Tus ojosserán una vana palabra,un grito acallado, un silencio.Así los ves cada mañanacuando sola sobre ti misma te inclinasen el espejo. Oh querida esperanza,también ese día sabremos nosotrosque eres la vida …