Todas las cartas de amor son ridículas Todas las cartas de amor son ridículas. No serían cartas de amor si no fuesen ridículas. También escribí en mi tiempo cartas de amor, como las demás, ridículas. Las cartas de amor, si hay amor, tienen que ser ridículas. Pero, al fin y al cabo, sólo las criaturas …

Tabaquería No soy nada. Nunca seré nada. No puedo querer ser nada. Aparte de esto, tengo en mí todos los sueños del mundo. Ventanas de mi cuarto, de mi cuarto de uno de los millones de gente que nadie sabe quién es (y si supiesen quién es, ¿qué sabrían?), dais al misterio de una calle …

Si muero pronto, Sin poder publicar ningún libro, Sin ver la cara que tienen mis versos en letras de molde, Ruego, si se afligen a causa de esto, Que no se aflijan. Si ocurre, era lo justo. Aunque nadie imprima mis versos, Si fueron bellos, tendrán hermosura. Y si son bellos, serán publicados: Las raíces …

El poeta es un fingidor. Finge tan completamente Que hasta finge que es dolor El dolor que de veras siente. Y quienes leen lo que escribe, Sienten, en el dolor leído, No los dos que el poeta vive Sino aquél que no han tenido. Y así va por su camino, Distrayendo a la razón, Ese …

Si, después que yo muera, se quisiera escribir mi biografía, Nada sería más simple. Exactamente poseo dos fechas -la de mi nacimiento y la de muerte. Entre una y otra todos los días me pertenecen. Soy fácil de describir. He vivido como un loco. He amado a las cosas sin ningún sentimentalismo. Nunca tuve un …