Pido la palabra previa. Quiero decir -¡y que de una vez se sepa! – que yo soy Yo, que soy el Centro, y el Árbitro. Que todos vosotros, todos, -dandose bien las cosas- sois mis coterráneos: parientes, vecinos, acreedores míos, prójimos míos propiamente dicho; que todos los demás, todos, buenos y malos -amarillos y negros, …

He decidido marcharme para siempre. Amén. Volveré mañana porque soy viejo y tengo los pies muy resentidos e hinchados por la gota. Pero volveré a marcharme pasado mañana, rejuvenecido por el asco. Para siempre jamás. Amén. Pasado mañana no, el otro, volveré, paloma de raza mensajera, como ella estúpido, aunque no tan recto, ni blanco …

Hay cosas demasiado puras para ser dichas o simplemente pensadas. Pero los poetas, incontinentes, verbosos, osan inquietar las zonas inefables con escogidas palabras al fin y al cabo estúpidas. Y aún pretenden ser los trujamanes de la musa inservible o de algún dios, sobrante como todos. ¿O exprimen de sí mismos quizá celestes zumos? Menos …